El acolchado aspecto de Alcachofa

Alcachofa se había propuesto indagar rápidamente la edad de los tocinos de sus vecinos.
"¡¡Ay de mí!!", decía,  sin comerlo ni beberlo.
 Alcachofa acolchó su chocolate (que ofrecía a los vecinos en tazas con mostaza) y cantó por las mañanas mientras los aéreos plateados surcaban el cielo de su terraza.
¡¡Radioteléfono!! exclamó Alcachofa comiéndose sus propias reservas de anís y de ranas, a causa de lo cual, Alcachofa obtuvo su acolchado aspecto.

El dilatado aspecto de Latón

Latón dormía arrebujado en sus mantas do-do para agujeros.
Latón pensaba: "Característico, el flujo pleurístico cabe en simultáneos maquiavelos. Demos opción a la reconstrucción."
Para Latón, el cuerpo cabía. Para Tostón, el hueco dormía. Tanto es así, que Latón recuperó su dilatado aspecto de la retrospección apoteósica de amplio movimiento, conocida como bigue.

El obstruido aspecto de Manuel

¿Porqué Manuel? Cuando Manuel daba cuartel, sus auxiliares databan papel. Cuántas veces Manuel y Manuel habían frecuentado la reconfortante salsa del aparato volador. Para Manuel, sólo Manuel podía encontrar a Gaspar Pomposo. Éste le explicó el problema de las orejas en oposición Alfa Cinco: No había donde apostar. El domingo se había ido. Y yéndose tras él, Manuel encontrar a Manuel
De ahí, Manuel obstruyó la fluctuación heterofónica, adquiriendo, él mismo, un obstruido aspecto.

El espigado aspecto de Martina

El nuevo proyecto memorístico de Martina concibe: La conservación de industrias y artes populares y una gran vitrina (donde se exponen tres jóvenes críticos). El espigado aspecto de Martina era un consuelo, sus sentidos viajaban sin ella saberlo. A Martina sólo le molestaba salir de casa otra vez, relacionarse con los panaderos y sentir alegría al ver un sifón.
¡Desapareció Martina! ¡Ha precintado su habitación!Cuando vuelve a aparecer, rebosante de alegría, su (espigado) aspecto ha sufrido una transformación: Más abultado. Menos estrecho. Más luminoso. Menos Martina.

El difuso aspecto de Neumático
 
¡Por fin Neumático salía de noche! Cuántas veces lo habia deseado mientras veía por la ventana los chicos abajo, con sus motos y las chicas con las faldas tan cortas... Neumático se puso aquella noche medio litro de colonia Brandenburgo y  se sugirió a sí mismo no meter demasiado la pata. Gaspar Pomposo le invitaba a cenar y  le llevaba después a bailar.
Por ello, Neumático obtuvo su difuso aspecto de la interpolación voluntaria del centro de deseos 4 y la unidad anacrónica de falsas obligaciones.
El resultado fue un éxito sin precedentes que llegó a beneficiar a todo el país.

El consecuente aspecto de Geometría

¿Qué hay de Geometría? Su fulgor sólo lo percibían algunos, los elegidos, los que desarrollan esperanza cuando oyen. Geometría fue la perla del estadio. Un soborno constante a Perla. El correlato  frugal de todos los geometría. Y sin embargo, ¿quién iba a  descubrir la realidad número 47? ¿Quién daría el primer paso por detrás de Geometría? Para Perla, todo estaba en contra. En todo caso, sólo un geometría podría hacerlo. Gaspar Pomposo acabó por ocuparse de ello.
A Geometría no pareció importarle mucho todo aquel movimiento a su alrededor, de manera que siguió su lógica evolución hasta alcanzar su actual consecuente aspecto.

El desarrollado aspecto de Matusalén

¿Qué podía decir Matusalén? A su alrededor, todos giraban, ofreciendo visiones laterales de sus conocidos y vecinos. Lucía el sol en las barberías. Matusalén comió deprisa su pedazo de pan y su sonrisa. Y si no sucediese lo esperado, Gaspar Pomposo estaría a su lado.
¿Qué se había hecho de su subdesarrollado sub-aspecto? ¿Podría encontrarlo donde vivía la ardilla almizclera? Lucas Tomate estaba dispuesto a admitirlo: Gracias a sus soportes laterales en forma de F (que resultaban adecuados), Matusalén había evolucionado con prontitud hasta alcanzar su momentáneo desarrollado aspecto.

El humilde aspecto de Garabato

¿Era Garabato un pato? Sus patillas sugerían lo contrario. En Garabato todas las cosas daban de sí. Su madre Aurelia le conocía bien. Y lo decía a menudo: ¿Qué será de Garabato si siempre anda con zapatos? Profundo y lejano sueño de Garabato, cada noche y cada rato. Un verano, Garabato tuvo lo mejor: siesta, vino y tenedor. Pero de éso hacía mucho tiempo y ahora Gaspar Pomposo ya no estaba cerca. Garabato recogía miles de hojas azucaradas. Extraño proceso interlineal, éste que dió a Garabato un progresivo vaivén hasta alcanzar su actual humilde aspecto.
 
El soberbio aspecto de Cartabón

Cartabón dormía con un castor cada día. Cartabón y sus sucesos. Un tranvía por poco aplasta a una vieja. ¿Y porqué?, porque Cartabón dormía. ¿Quién daría tiempo a Cartabón para despertar? ¿Sería su vecina María? En el entorno de Lucas Salero, todo parecía coincidir. Por supuesto Cartabón había hecho todo lo posible. Había hablado aquí y allá, removiendo las arenas movedizas. ¿Y qué encontró?: la admiración de su hermana Jesusa.
Para cartabón, la luz era sonido y los peces del río se comían su periódico. Nada más. Tanto es así, que siguió su desfasada trayectoria, hasta alcanzar su actual soberbio aspecto.
 
El cansado aspecto de Pulga

Para Pulga era un día normal. Muchos perros y nada que robar. ¿Cómo podía saber que con Tijeras se iba a encontrar?. El bueno de Tijeras. Él sí que sabía cansar a las pulgas. Y de las noches y de las mañanas, nadie se podía acordar con claridad. ¿Quién se comería aquel hueso? ¿Quién sería capaz de desdoblar el polo interactivo B sin dañar la escotilla? Ese trabajo no estaba hecho para Pulga. La Rana Manzana le invitaba a nadar. Después ladraban y se reían. Y Tijeras inquiría: ¿Dónde está mi mandoble? ¿A quién se ríen? ¿De qué ladran?
Pero Pulga tenía largos antepasados y no se iba a disfrazar para cualquiera. Y Tijeras dijo "¡bum! ¡te cansas!" y Pulga, poco a poco, fue introspectando sus manos hasta alcanzar su actual cansado aspecto.

El archiconocido aspecto de Patatillas

¿Hasta cuando Patatillas? Esta exclamación recorría los pasillos de la fábrica de guantes en forma de F (que resultan adecuados) a todas las horas del mes. Nadie sabía que Patatillas comía semillas. Daba vueltas a la mesa y volvía a comer. Gaspar Almizclero y la Rana Pomposa estaban asustados. Sobre un estante: así quedarán sólo tres. Pensamientos como ése asaltaban la dura mente de Pedro Patatillas todas las mañanas. Tanto cabía en sí de gozo que siguió con las semillas hasta alcanzar su actual archiconocido aspecto.

El ultrajado aspecto de Sobremesa

Digamos la verdad acerca de Sobremesa: Su mano derecha nunca supo lo que hacía su oreja izquierda. Y viceversa. De tal manera que su mano izquierda atendía a los requerimientos de su oreja derecha todo el tiempo. Y así vivía Sobremesa, con un pie aquí y un codo allá. Su disparatada ausencia en los momentos más importantes, como el Congreso de Almejas Locas, dejó un regusto a estopa en las gargantas de los comisarios. Sobremesa decía: "Más allá de la realidad está la cabeza, y más acá la cerveza. No soy amiga de las disputas ni de los vehículos trimotor plegables. Prefiero que se calmen, señores". Pero ¿que sería de Sobremesa sin el apoyo de su club de fans incondicionales, conocido como Sociedad Para el Desarrollo del Aspecto de Sobremesa? A su tigre Malaquías, éso le importaba poco, pero no dejó de observar con asombro cómo Sobremesa seguía su lógica evolución hasta alcanzar su actual ultrajado aspecto.

El lánguido aspecto de Tractor

Amanecía en las torres oblícuas de sal. La mañana era absoluta y levantaba su poder sobre todos los insectos que buscaban, inquietos, la fuente del placer. Para Tractor era un día como cualquier otro, con sus patos voladores y la lectura atenta del manómetro. Un día festivo y laboral que excitaba sus sentidos hasta hacerle perder su agenda de teléfonos. En los campos violeta  las aves remontaban el vuelo perdido la noche anterior y Tractor pensaba: “"a espuma del mar es un buen invento: blanca cuando existe, inexistente cuando es mar". De todo aquello, guardaba buena cuenta Marta Resumen, la auxiliar de campo, sentada en su toldilla plegable reglamentaria. Fue ella la primera en advertir, que Tractor siguió su lógica evolución hasta alcanzar su actual lánguido aspecto.

El irradiado aspecto de Sardina

Sardina supo simultáneamente dos cosas: Que después del día viene la noche y que no hay tres sin dos. Es por ello que las calles y plazas lucen en sus placas el número 92. ¿Y acaso aquello iba a alterar la bienaventurada vida de Sardina? ¿Era posible caber todos juntos en aquel pequeño automóvil de juguete que conducía su hermano? ¿Y qué hay de las extrañas luces que se adivinaban tras las puertas y ventanas de su casa? Sardina no daba importancia a todas esas preguntas: seguía y seguía, continuaba y continuaba. Sabía simultáneamente dos cosas, y éso era más de lo que muchos llevaban en el bolsillo. Gracias a ello, y a cierto mejunje de brillos metálicos que preparaba en el horno ecuacional térmico, Sardina siguió su lógica evolución hasta alcanzar su actual irradiado aspecto.

El labrado aspecto de Kilovatio

¿Qué fue de Kilovatio? En su cansado jubón hacía tiempo que las amebas no estaban. Levitando en los terrenos de juego, Kilovatio había puesto muy alto el listón de su barrio. Claro está que casi nadie sabía cómo Kilovatio había desarrollado el interpolador magnético de frecuencia personal. Paco Malón le había ayudado en ello. Juntos habían pasado largos momentos de pesadumbre aguardando el giro circunstancial-pelota.
Muchos martes fueron necesarios y la oposición entumecida de la vecindad conspicua no logró alterar el reloj de lectura de presión que incorporaba el interpolador, de manera que Kilovatio siguió su lógica evolución hasta alcanzar su actual labrado aspecto.

El paleozoico aspecto de Paloma

¿Acaso era Paloma una tontería? ¿No había trabajado toda su vida en la pequeña feria de autos de choque en la plaza octogonal al este de la ciudad? La recuerdo muy bien. La veo como si fuera hoy salir volando en dirección a su perro. La veo, también, en los escaparates de instrumental técnico. Y nunca dejaré de preguntarme: ¿Qué impulsó a Paloma contra su perro? ¿De qué raza era el perro? Nadie se ha puesto de acuerdo. En todo caso, sólo un experto en artes parciales podría saberlo. Si una nueva vida comenzó para el perro, no cambió menos la de los habitantes de aquella plaza, que pudieron ver como Paloma seguía su lógica evolución hasta alcanzar su actual paleozoico aspecto.

El alucinante aspecto de Lechuga

Muchos queremos saber porqué Lechuga es como es. ¿Y cómo es? Lechuga es estirada, fresca y alechugada. Tiene dos ojos, una boca, una nariz y dos orejas preciosas donde cuelga pendientes de lenteja. Para lechuga, todo se basa en las tres leyes del pasado: fuí, fuiste y se fueron. Lo supo muy pronto. Aquel año de nieve abrió muchas puertas en su mente y algunas más en las casas vecinas. Así Lechuga acabó por convencerse de su propia verdad: las limitaciones del tiempo son como pies cansados en un puente sin orillas. Y el tiempo pasó. Pasando y pasando, influyó en el delicado temperamento de Lechuga hasta que ésta, siguiendo su lógica evolución, alcanzó su actual alucinante aspecto.

El asustadizo aspecto de Hormigo
El reprobable aspecto de María
El circunspecto aspecto de Alberto
El reconstituyente aspecto de Quinito
El elíptico aspecto de Piki
El entrecruzado aspecto de Retoño
El comarcal aspecto de Dinamómetro
El impactante aspecto de Renato
El percusivo aspecto de Girafa
El percusivo aspecto de Su Hermana
El visualizado aspecto de Visión
El desenfadado aspecto de Rigoberto
El prematuro aspecto de Poroso
El alargado aspecto de Recolector
El ofuscado aspecto de Lombriz
El regalado aspecto de Jeroz
El brillante aspecto de Linterna
El esforzado aspecto de Marrano
El incólume aspecto de Fantasma
El abominable aspecto de Mari Pili
El esperanzador aspecto de Espuertas
El lacónico aspecto de Cepillo
El disparatado aspecto de Nariz
El fiable aspecto de Flauta
El práctico aspecto de Horario
El devastador aspecto de Fermentado
El arrebatado aspecto de Cefalópodo
El abigarrado aspecto de Propicio
El simulado aspecto de Simona
El lamentable aspecto de Acequia
El prensado aspecto de Matías
El sorprendente aspecto de Zapato
El diurético aspecto de Festejo
El ensordecido aspecto de Calabaza
El asistido aspecto de Mojón
El primoroso aspecto de Superficio
El magnánimo aspecto de Lagrimal
El llamativo aspecto de Parachoques
El silencioso aspecto de Cortina